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potrafie latad.
widze w ciemnosci.
jestem niesmiertelna.

Ianina Ilitcheva, ttum. A. Walczy



- Jak gleboko trzeba zanurkowaé, zeby znalez¢ Swiecqcq
i jeszcze nieodkrytq rybe Tima? - spytates mnie na krotko
przed $mierciq.

- Nie wiem, ale w glebinach morskich jest jeszcze wiele
nieodkrytych rzeczy. Z pewnosciq plywa tam cala masa
potencjalnych ryb Tima.

- A nie moglabys nurkowaé az tak gleboko, poki nie
odkrylabys nowej ryby?

- Uff, do tego potrzebuje zespolu i robota glebinowego,
ale teoretycznie mogtabym to zrobié, tak.

- A nazwiesz jq wtedy rybg Tima?

- To takze moge zrobic.

— A jesli odkryjesz nowego kraba?

- Wtedy nazwe go krabem Tima, to chyba jasne.

— Obiecujesz?

- Obiecuje.
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Twoim najnajnajukochanszym zwierzeciem byl beczko-
ok - zawsze musiale$ uzy¢ co najmniej trzech ,,naj”, jesli
co$ bylo dla ciebie szczeg6lnie wazne. Czaszka tej ryby
jest kompletnie przezroczysta, dlatego siedzac w batyska-
fie, mozna skierowa¢ na niqa reflektory i obserwowac, jak
pracuje moézg beczkooka. Ryby giebinowe to w ogdle byt
twoj konik. Wiele z tych istot ma tak zwane fotofory, na-
rzady $wietlne emitujgce Swiatlo dzieki bioluminescencji
bakterii. Lénigce czulki, migocace pletwy, lubieznie wy-
rzucona antenka zakonczona Swietlnym wabikiem. Ukryte
w ciemnosci zeby. Kiedy czlowiek wyobraza sobie mors-
ka glebie, oczami wyobrazni widzi wylgcznie ciemnos¢,
jednak wcale tak nie jest. Miliony Zywych organizmoéw
plywaja w wodzie niczym niewielkie lampki - albo jako
pojedyncze gwiazdy, albo w wiekszych grupach tworza-
cych Swietliste galaktyki. Ten réwnolegly §wiat byl dla
ciebie megaodlotowy.

Czasami siedze sobie i mysle o tym wszystkim i general-
nie o tobie, a méwiac ,,czasami” mam wiasciwie na mysli



~Zawsze”, przez ,,zawsze” za$ chce wilasciwie powiedzie¢
»bez przerwy”. Przychodza mi na mys$l twoje mieciutkie
wlosy niczym puch pisklecia, przypominam sobie, jak
zlowile§ swojq pierwszq rybe i potem strasznie plakales,
kiedy ryba zdechla (i z tego powodu to byla réwniez twoja
ostatnia ryba). Przypominam sobie, jak siedzieliSmy ra-
zem schyleni nad podrecznikami biologii i nadawali$my
ZWierzetom nowe nazwy - w twoich oczach lepsze. Rekina
nazwale$ wielozebem (z powodu wielu rzedéw zebdéw),
plaszczka zostala plywajacym spodkiem, upierales sie
takze, zeby uzywa¢ nazwy ,wielblad jednogarbny” na
dromadera, a baktriana konsekwentnie nazywa¢ wielbla-
dem dwugarbnym, bo wtedy bylby nareszcie koniec tego
pomieszania z poplataniem. Kiedy myS$le o tym wszyst-
kim, serce staje mi na moment, krew odplywa do nédg,
a w uszach mi szumi, jakby zlewaly sie w nich wszystkie
morza tego Swiata. W pewnym momencie nadchodzi od-
plyw, szum ustaje, wezel zatokowo-przedsionkowy budzi
sie z letargu i pozwala mojemu sercu kurczy¢ sie bardziej
regularnie. Czesto ktade sie potem na podiodze, tak jak
robiliSmy dawniej, i jeszcze przez chwilke mysle o tobie,
wbijam noéz glebiej w moje wnetrznosci. Jak moglbys$
teraz wyglada¢. Czy beczkooki nadal bylyby twoimi ulu-
bionymi zwierzetami i co by$ powiedzial na to, ze znéw
odkryto trzy nieznane wcze$niej ryby gtebinowe i zadna
z nich nie zostala nazwana ryba Tima. Czy bylby$ na
mnie wsciekly, ze tego nie dopilnowatam. Czy kochatby$
sie w jakiej$ dziewczynie albo chlopaku. Czy twoje wiosy
nadal przypominatyby miekki puch pisklecia i jak duza
moglaby by¢ teraz twoja dion, gdyby - tak jak dawniej
czesto sie zdarzalo - spoczywala w mojej, w dloni star-
szej siostry. Tego si¢ juz nigdy nie dowiem. PrzemyS$lenia,
wlasciwie bezsensowne, a jednak nieuniknione. Mys$li
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kontroluje sie réwnie trudno jak milo$¢, ktéra je wywo-
luje. A teraz kocham cig¢ jedynie uwiezionego w jakims$
Swiecie pomiedzy czasem przeszlym a trybem warunko-
wym i w rzeczywistoéci, ktoéra przed twoja $miercig byla
zyciem, a po niej - zaledwie stanem.

Laczyla nas blisko$é, jakiej nie odczuwaliSmy wobec
nikogo innego. To dziwne, bo bylam od ciebie o wiele star-
sza i od zawsze stanowilam twoje przeciwienstwo. Nigdy
nie cechowalam sie dynamizmem i ruchliwoscia i juz jako
dziecko nie chcialam si¢ nigdzie wybiera¢, mam na mysli
ciele$nie. Jesli juz, to podr6zowalam tylko w mojej glowie,
traktowatam fantazje i literature jako wehikul, ktérym
uciekalam w §wiat, tam moglam by¢ dzielna, silna, uosa-
bia¢ wszystko to, czym nie bylam w rzeczywisto$ci. Ksigz-
ka moze doprawdy by¢ ostatnig deska ratunku - kiedy
ocean zycia jest zbyt burzliwy, czlowiek chwyta sie historii
i pozwala im doprowadzi¢ sie do bezpiecznej przystani.

Najchetniej czytalam ksigzki z serii o Harrym Potterze,
o0 tym, jak mlody czarodziej musial mieszka¢ w komérce
pod schodami u swoich okropnych krewnych, zanim zo-
stal przyjety do szkoly czarodziejéw, dzieki czemu udalo
mu sie wyrwac ze szpondw tej potwornej rodziny. I cho-
ciaz ja w dziecinstwie mialam wlasny pokdj, to jednak
przez wiekszo$¢ czasu i tak zylam w komorce pod scho-
dami - tyle Ze we wlasnym wnetrzu.

Jak juz wspomnialam, ty byle$ zupelnie inny. Ja, majac
dziesie¢ lat, byltam niewysportowana, wolalam siedzieé
w domu i czyta¢ i raczej trzymalam sie z dala od ludzi.
Ty w podobnym wieku biegate$ i szalale§ na dworze i by-
te§ zwinny jak mlody szczeniak. Zawsze gdzie$ leciales,
miale$ jakie$ plany, nie mogle$ usiedzie¢ w domu i nigdy
nie chciale$ sie zatrzymacé ani odpocza¢. Byle$ czarodzie-
jem itowca przygdd, treserem dzikich zwierzat i nurkiem,
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bytes orlem bielikiem i chciale$ lata¢ i ptywac, i biec, i nur-
kowag, i robi¢ to wszystko, az nadszed! kres. Tim, ryba.
Tim, ktéry tak bardzo kochal morze i przed dwoma laty
W nim utonal.

Czy wiedziale$, ze ROw Marianski jest najglebszym
miejscem wszechoceanu? Dobra, glupie pytanie, oczywi-
Scie, ze wiedziale$. Na jedenascie tysiecy metréw w glab
wwierca sie ta dziura w skorupe Ziemi, a gdyby wrzucié¢
w nig Mount Everest, utonglby w niej bez $ladu. Kiedy ci
o tym powiedzialam, nie moglte$ sobie tego wyobrazic, ale
uwazates, ze to ,,odlotowe”, tak jak z poczatku wszystkie
niesamowite rzeczy okre$lale$ stowami ,,odlotowy” albo
~megaodlotowy”. Réwniez dla mnie te jedenascie kilo-
metrow bylo wilasciwie zbyt duza abstrakcja. Dopiero gdy
sama tam dotarlam, to znaczy na sam doét, w ciemnos¢,
gdzie nie ma juz $wiatla ani koloréw i niemal zupelnie
brakuje tlenu, te jedena$cie kilometréw i wszystkie te cyfry
i rzedy wielkoSci staly sie dla mnie bardzo konkretne -
jedenascie tysiecy metréw pod woda jest rownoznaczne
z metrem dziewigc¢dziesiat pod ziemia, glebokoScig two-
jego grobu.
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Pamietasz, jak umart Ronny, a ty przez dwa dni cho-
dzite§ smutny i nie smakowaly ci nawet ulubione lody?
Musialam wtedy iS¢ z toba do pediatry, bo sadziles, ze to
dziwne uczucie w brzuchu z pewnoscia zwiastuje jakas
bardzo ciezka chorobe, a przeciez to byla tylko zaloba po
psie. Po dwdch dniach znowu mogte$ je$¢, po tygodniu ci
sie poprawilo, a miesiac od pogrzebu Ronny’ego my$lale$
juz o nim tylko od czasu do czasu.

Ze mna bylo podobnie, kiedy nagle odszedles, tylko
mocniej. Nie mogtam nic je$¢, nie mogtam i$¢ na uczelnie.
To samo uczucie, ktore ty odczuwale$ w brzuchu, mialam
w ramionach i w nogach, i platkach uszu, i w koniuszku
nosa, a nawet w §lepej kiszce. Tak, wiem, co teraz sobie
mys$lisz, wyrostek robaczkowy moglam da¢ sobie usu-
naé - tak jak ty, kiedy miale$ siedem lat. Ale potrzebny
mi jest koniuszek nosa i potrzebuje ramion, wiec niewiele
by pomogto usuniecie jelita §lepego. To uczucie bylo tak
silne, Ze nie moglam wstaé, nie moglam wzia¢ prysznica,
nie mogtam nic. [ w pewnym momencie to uczucie jako$
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tak dziwnie sie przeinaczylo i sobie poszlo, ale w jego
miejsce nie pojawito si¢ zadne nowe. Zamiast tego pozo-
stalo jedno: pustka.

Pamietasz jeszcze, jak czytalam ci Niekoriczqcq sie hi-
storie i dosztam do fragmentu o pochlaniajacej wszystko
nicoéci?

- No i jak ona wyglada, ta nico$¢? - spytale§ mnie
wtedy.

- Cbz, nicos¢ wlasnie w ogoble nie wyglada. Bo inaczej
bylaby czyms.

- To jak co$ moze nie istnie¢?

- Hmm - mruknelam tylko. To bylo naprawde trud-
ne pytanie. Ty zawsze zadawale$§ bardzo trudne pytania,
przypuszczalnie dlatego, ze byle§ bardzo bystry, zapewne
0 wiele bystrzejszy niz ja w twoim wieku.

- Moze co$ takiego jak: tutaj kolo mnie nie stoi zadne
krzesto? - zastanawialam si¢ glo$no. Bo kolo mnie nie
stalo zadne krzeslo.

- Hmm - mruknate$ tylko.

Nie znalezliSmy rozwigzania i to znakomicie opisuje
sytuacje, w jakiej znalazlam sie po twojej $mierci: nie
mialam rozwigzania. Rozprzestrzeniala sie we mnie nicos¢,
pozbawiona jakiejkolwiek emocji, jakiegokolwiek wygla-
du, zapachu, brzmienia czy smaku. Bylam ludzkim kostiu-
mem wypelnionym nicoscia. Istnieje na to powszechnie
przyjeta nazwa, mianowicie depresja, oczywiscie nalezy
ja leczy¢ i dlatego udalam sie do lekarki w nadziei, Ze be-
dzie umiala czym$ mnie wypelni¢. Poszlam do psychiatry.

Tak wiec pewnego dnia siedzialam w poczekalni na
bardzo twardym drewnianym krze$le obok stojaka pelne-
go parasoli, cho¢ oprécz mnie w pomieszczeniu czekalo
tylko dwoje starszych ludzi i nawet nie padalo. Przyszli
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razem, na moje oko mieli osiemdziesiat kilka lat lub na-
wet z dziewieédziesiat pare. Byli malency i delikatni jak
elfy, starsi nawet od babci i dziadka, to znaczy, uff... juz
niezle starsi. MySle, ze byli tacy starzy jak babcia Wrona
tuz przed $miercia. Ty jq tak nazwate$, bo przez dlugi
czas sadziles, ze to jest krakrababcia, a nie praprababcia,
a wrona robi wlasnie kra, kra.

Zaczetam dokladniej obserwowa¢ wronig pare. Ko-
bieta bez przerwy osuwala sie na krzeSle, a mezczy-
zna co chwile lekko ja poprawial. Wtedy sama z sie-
bie odrobine sie prostowala i przez jaki$ czas siedziala
w takiej pozycji, w jakiej zostala posadzona, pdki nie
zaczela znowu sie zsuwaé. Skére na rekach miala tak
delikatng, ze z okolo trzech metréw moglam dostrzec
naczynia krwionos$ne - byla kruchym ptakiem z prze-
Zroczystego papieru. Starszy pan polozyl jej na kolanach
czasopismo i staral sie zachowywac¢ normalnie, ale do
niej to nie docieralo. Chwycit jej ramie, uniést je, wsu-
nat pod nie gazete i z powrotem potozyt na niej jej reke,
dostownie przymocowatl do niej te strony, bylo to smut-
ne i dziwaczne zarazem. Kobieta milczala i patrzyla nie-
widzacym wzrokiem na swojego opiekunczego partnera,
na ktérego twarzy wyraZznie malowaly sie strach i roz-
pacz. Przemawiatl do niej cichym gtosem, szeptal stowa
podnoszace na duchu, chciat jg zaktywizowaé, czyms$
zachwyci¢ (,,Popatrz tylko, to jest Helene Fischer!”), ale
ona nie reagowala. Wydawato mi sig, ze ta kobieta tak
czy owak juz niczego nie postrzega, ze nie wie, gdzie
jest ani co sie z nig dzieje. Jej spojrzenie bylo caly czas
puste, przebijalo ten $§wiat na wylot, omijato nas, skiero-
wane wprost w galaktyke, do ktérej nie mielismy dostepu.
Czy ty tez tam jeste$ i dosiadasz asteroid? A moze nur-
kujesz wta$nie w nieskoniczenie wielkim oceanie razem
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z plywajacymi spodkami i wielozebami w poszukiwa-
niu ryby Tima. Kt6z to wszystko wie?

W pewnym momencie zostalam wyrwana z moich
rozmy$lan, wzywano mnie do gabinetu. Lekarka mnie
zbadala i wyjasnila mi, Zze moja zaloba ma juz pato-
logiczny charakter. Patologiczne jest co$, co wpedza
w chorobe. Krotko méwiac: bylam troche niewlasciwie
smutna, to znaczy niezdrowo smutna, w kazdym ra-
zie tak to wowczas odebralam, cho¢ to pewnie spore
uproszczenie. Ale ty przeciez nie jeste$ psychiatra, tylko
oceanologiem i fowca przygod, dlatego niech tak zostanie.
Dla mnie zabrzmialo to jak: zbyt smutna, i pomy$lalam
sobie: ,He, jak to mozliwe?”. Ja sama uwazalam, Ze nie
jestem wystarczajaco smutna, bo moje serce wciaz jesz-
cze bije, cho¢ wlaSciwie myslalam, ze bez ciebie umre,
calkiem serio. Zazwyczaj w mdzgu sprawnie dzialaja
mechanizmy radzenia sobie z zaloba. Dlatego ty po pew-
nym czasie wrocile$ do rownowagi po $mierci Ronny’ego.
Ja jednak jako$ utknelam i dlatego lekarka przepisata mi
lekarstwa i wypelnita formularz wymagany przez kase
chorych, Zzebym mogla poszuka¢ sobie miejsca na terapie.

Terapia byla moim zdaniem $rednia. Przez pierwsze
godziny siedzialam naprzeciwko mojego terapeuty, ktory
pytal mnie, jak tam z lekarstwami, a nastepnie milczal
przez piec¢dziesigt minut — w tym czasie ja mialam co$
czerpac z siebie samej. Ale we mnie nie bylo nic do czer-
pania, tkwilam w Rowie Marianskim z malenka chochelka
w rece i mialam nig z siebie wydoby¢ calg te wode i caly
ten bol, zebym lepiej sie poczula, mialam wydoby¢ wszyst-
ko z dna, rozpostrze¢ i zaprezentowac do obserwacji. Ale
to nie funkcjonowato. Siedzialtam na gleboko$ci jedenastu
tysiecy metréw i ciSnienie bylo tak wysokie, ze gdy tylko
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cokolwiek zaczerpnetam, natychmiast z zewnatrz wtla-
czalo sie to we mnie z powrotem. Tyle tam bylo czarnej
wody i strachu, i ciemnosci, i zadnego promyka $wiatla,
ani jednego. Najczesciej milczatam, od czasu do czasu ba-
katam co$, zmienialam temat, opowiadalam o moich nie-
spektakularnych dniach w t6zku. Opisywalam terapeucie
morskie glebiny (,,A wie pan, Zze na samym dnie Rowu Ma-
rianskiego na centymetr kwadratowy powierzchni dziata
sila nacisku o wartosci ponad jednej tony?” ,Nie”. ,, A wi-
dzi pan™.), filozofowalam na temat zwigzku drobnego pytu
z klimatem, a nawet opowiadalam o ulubionym gatunku
makaronu, bo stopniowo wszystkie tematy mi sie wy-
czerpaly. Kasa chorych przyznala mi siedemdziesiat pie¢
godzin - az tak wielu rodzajow makaronu to ja nie zna-
tam. Ale o tobie z poczatku nie powiedzialam ani stowa.

Z bblem rzecz ma sie nastepujaco: na samym poczat-
ku ma tylko natezenie, wyzwalajacy go bodziec jest bez
znaczenia. Bél wybucha i roénie, poki nie osiggnie stu
procent, a czlowiek po prostu trwa i musi to jako$ przezy¢,
niewazne, co bylo przyczyna. Bo zdecht pies. Bo chilo-
pak cie rzucil. Bo tato przestal sie odzywac. Bo umart ci
brat. Ma sie rozumie¢, od bodZca zalezy, jak gteboko bl
w ciebie wniknie, jak dlugo tam pozostanie i co takiego
zniszczy. Niektore rzeczy sq gorsze od innych. Ale kiedy
kto$ daje nam kopa w nerke, w pierwszym momencie jest
nam wszystko jedno, dlaczego to zrobil, chwilowo wszy-
scy lezymy skuleni na ziemi i probujemy jako$ oddychac.
Wdech, wydech. Wdech, wydech. Jedyna rzecza, ktérg
woéwczas z najwyzszym trudem udawalo mi sie jako$
ogarnac¢, bylo to, zeby sie nie udusic.

Pewnego dnia terapeuta spytal mnie, czy w ogdle wybio-
re sie na twdj grob. Mialo to miejsce na siodmej czy tam 6s-
mej z przyznanych mi niezliczonych sesji terapeutycznych
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i poczulam, Ze facet powolutku zaciska wokét mnie pet-
le i Ze nie moge dluzej ples¢ andronéw o makaronie z pesto
(przede wszystkim dlatego, ze i tak prawie nic nie jadlam).

- Nie, od pogrzebu nie odwiedzilam jego grobu - wy-
znatam. Po prostu tak bylo, nie datam rady.

- A dlaczego nie? - spytal terapeuta.

Zamilklam. Nie mialam pojecia. Jako$ nie chcialam
dopusci¢ do Swiadomosci tego, ze to poniekad twoj nowy
adres. Ze teraz lezysz w ziemi zamiast w swoim pokoju
dziecinnym, ktéry wczeé$niej byl méj. Tim, ryba. Zostale$
uwieziony prawie dwa metry pod ziemia, a to przeciez nie
byl twéj zywiol - my$l o tym rozdzierala mnie na strzepy.
Mama i tato chodzili tam regularnie, a ja twierdzilam,
ze tez bardzo czesto cie odwiedzam, chociaz studiowa-
lam ponad dwiescie kilometréw stad. Oczywiscie to bylo
klamstwo, z tym odwiedzaniem.

- Nie czuje sie tam zbyt dobrze - odpowiedzialam po
chwili.

Terapeuta milczal, wiec moéwilam dalej:

- Tam zupelnie nie czuje sie Tima, poza tym sg tam ci
wszyscy inni ludzie, ktérzy kraza wokot i przypatruja sie
czlowiekowi, gdy stoi przy grobie. To mi sie nie podoba.

- Ale jak pani sie z tym czuje? Z tym, Ze nie chodzi
pani na grob?

- Nie wiem.

Znowu milczenie. Wlasciwie mialam ochote kiedy$
cie odwiedzi¢, ale gdy pomys$lalam, Ze na cmentarz
przyjdzie choéby jedna osoba oprécz mnie, byt to juz
dla mnie nadmiar bliskoSci. Bliskos¢ i dystans - dla
mnie trudny temat. Wyobrazilam sobie, jak ta osoba
stoi ze dwieScie metrow ode mnie, zajeta soba, a mnie
sie zdaje, ze siedze jej na kolanach, a przeciez chcialam
tylko by¢ przy tobie.
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- Moze pani sprébowac p6js¢ o takiej porze, kiedy ni-
kogo tam nie ma.

- Niby kiedy?

- No céz, moze wieczorem?

- Ale wtedy panuje tam naprawde duzy ruch, przy-
chodza wéweczas ci, ktérzy w dzien pracuja.

- No to wtedy, kiedy rzeczywiscie nikogo tam nie ma.

- Chyba tylko noca.

- Hmm - mruknal terapeuta.

- Chce pan, Zzebym wlamala sie nocq na cmentarz?

- Bzdura, pani kompletnie mnie nie zrozumiala - prych-
nal terapeuta, ale popatrzyl na mnie w sposéb, ktéry moéwil:
»alez tak, oczywiScie, dokladnie to mam na mysli, moja
droga, tylko tego nie moéwie, bo wystarczy przeciez, Ze pani
wyladuje przed sadem za zniewazenie zwlok, prochéw
ludzkich lub miejsca spoczynku zmartego, ja niekoniecznie
musze by¢ w to wplatany i odpowiada¢ za wspoétudziat™.

- Ten pomyst jest strasznie glupi - zapewnitam go.

»To najlepszy pomyst pod stonncem” - pomys$laltam. Ty
uznalby$ go za megaodlotowy, bez dwoch zdan.

Na poczatek zrobilam to, co zrobilby kazdy normalny
cztowiek planujacy wlamanie na cmentarz: zabratam sie
do guglowania. Po krétkiej chwili moja historia wyszu-
kiwania pelna byta fraz w rodzaju ,cmentarz wiamanie
konsekwencje”, ,,cmentarz, wlamywac sie, co sie dzieje,
gdy cie zlapig”, ,cmentarz wlamanie narzedzia” i tym
podobnych. W koncu nasz cmentarz nie byl na wsi ani
nic w tym guscie, mama i tato, tak samo jak ja, mieszkali
w wielkim mieScie, z licznymi cmentarzami, a ten twoj
zamykano o dziewietnastej i kto pdZniej sie na nim znaj-
dowal, popelnial co najmniej wykroczenie. Tak w kazdym
razie pisali w internecie.
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Kolejnym problemem okazala sie moja staba kondycja
fizyczna, dla ciebie oczywiScie nic nowego. Trzeba bylo
sie wspig¢ na mur wysoko$ci metra osiemdziesieciu, a ja
nie mialam jeszcze Zadnego planu, jak to, do diabla, usku-
teczni¢. Moze za pomoca przeno$nej skladanej drabinki?
Jednakowoz musialabym wtedy podciagna¢ moje wazace
okragle osiemdziesiat kilo i mierzace ledwie metr sze$¢-
dziesiat trzy cialo. Zastanawiatam sie, czy w tym celu nie
zacza( trenowad, to znaczy przez poét roku jako stabiak
codziennie chodzi¢ na sitke i ¢wiczy¢ podcigganie na
drazku, ale predko zrozumiatam, zZe to catkiem niereali-
styczne przedsiewzigcie. W glebokiej depresji codziennie
uprawia¢ sport, do tego zdrowo sie odzywiaé, chodzi¢
na uczelnie i zy¢ zupelnie normalnie, i pyk, problem
rozwigzany! Z pewnoscia nie. Tak sie nie dalo. Najpierw
musialam pojecha¢ na cmentarz za dnia i przyjrze¢ sie
wszystkiemu, to bylo jasne. My$l o tym, ze mialabym
tam po6js¢ w normalnych godzinach otwarcia, napawa-
la mnie niepokojem, jednak zdecydowalam si¢ udawac
niewzruszenie, ze nie lezysz tam zagrzebany w ziemi.
Pojade tam, obejrze sobie mur i tyle. Niewazne, ilu ludzi
sie tam placze, niewazne, kto tam lezy w ziemi, chodzi
o mur. Tylko o mur.

Postanowilam jednak, ze przedtem przynajmniej raz
czy dwa pojde pobiega¢. Chcialam sie dowiedzie¢, jaka
mam kondycje (czy raczej: jak bardzo mi jej brak). Jak
daleko i jak szybko moglabym ucieka¢, gdyby kto$ zasko-
czyl mnie na cmentarzu. Albo co$. Tak, he, he, za dnia
czlowiek jest taki odwazny i naukowiec, i w ogdle, ale
nocg na cmentarzu zastanawia sie, czy istniejg duchy
iczyrzeczywiScie jest absolutnie pewny, ze zombie
nie istniejq, i tym podobne. Dla ciebie zombie byly zawsze
megaodlotowe.
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W kazdym razie nastepna rzecza, jaka zrobilam, bylo
przewrdcenie do gory nogami polowy mieszkania - co
nie jest specjalnie trudne, jezeli zyje sie w malenkim
dwupokojowym mieszkanku - Zeby znaleZ¢ mojego
smartwatcha. Kiedy$ nosilam go codziennie: gdy chcia-
tam schudnaé i uprawialam sport, i robilam te wszystkie
zdrowe i bardzo doroste rzeczy. Zegarek przesyla wszel-
kie mozliwe dane na moj smartfon, miedzy innymi puls,
ktéry mierzy co minute, i przedstawia je w formie grafu,
kiedy nosze go na przegubie.

Na lodéwce wisial wtedy nieduzy wydruk tego grafu,
wydruk z dwudziestego trzeciego wrzes$nia 2016 roku,
na ktéorym widaé¢ bylo, jak moje serce przyspieszylo
z siedemdziesieciu czterech do stu pie¢dziesieciu szeSciu
uderzen na minute i jak péZniej puls wspial sie jeszcze
do stu siedemdziesieciu dwéch, po czym przez jakis
czas ustabilizowal na tej wysokosci i nie spadal przez
kilka minut. To byl ten moment, kiedy mama zadzwonita
do mnie z waszych wakacji na Majorce, kiedy odebra-
tam dopiero za drugim razem, a ona z poczatku nic nie
moéwila. To bylo wtedy, kiedy ofuknelam ja poirytowa-
na: ,Mamo, no co jest? Wlasnie jestem na zakupach”,
bo mys$lalam, Ze to znowu jeden z tych jej ostawionych
telefon6w wykonanych niechcacy przez kieszen spodni,
a potem ona powiedziala: , Tim nie zyje”.

Na mojej lodéwce po dzi$ dzief wisi ten graf, na ktérym
wida¢, jak peka ludzkie serce.
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Bylam gotowa. O godzinie pierwszej czterdziesci szes§¢
pewnej cieplej letniej nocy stalam przed murem cmen-
tarnym - w miejscu, ktére wyszukalam sobie podczas
odwiedzin tydzien wcze$niej. Od strony ulicy oslaniat
mnie krzak leszczyny, tak ze w spokoju moglam usta-
wi¢ w dogodnej pozycji przyniesiong z domu skladang
drabinke. Rozejrzalam sie jeszcze dookola, uznatam, ze
droga jest wolna, i wspielam si¢ na pie¢ stopni, dzieki
czemu bez trudu pokonatam mur. Gdy bylam juz na gorze,
odwrocitam sie w strone drabinki i podciaggnelam jq na
linie, zawczasu przywiazanej do uchwytu. Obila sie przy
tym o mur i szurala przy wciaganiu, co w nocnej ciszy
wydalo mi si¢ nieskoniczenie glo$ne. Przerwalam na chwile,
nastuchujac jakich$ odglos6w czy krzykéw, ale panowat
absolutny spokoéj. Wciggnetam wiec drabine na samg gore,
opuécilam po drugiej stronie i rozluZniona mogtam bez
problemu zej$¢ na dol, nie robiac sobie krzywdy. Zlozylam
drabinke i za pomoca liny przewiesilam jq sobie przez
ramie. Zrobione.
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Rozejrzatam sie naokotlo i strach mnie oblecial. Céz,
noca cmentarz jest dokladnie tak straszny, jak sobie go
wyobrazamy, i ide o zaklad, Ze tobie by sie to naprawde
super podobalo. Przezornie pamigtalam o tym, zeby moj
plan wciela¢ w zycie podczas jasnej ksiezycowej nocy,
by widzie¢ mozliwie najwiecej i nie musie¢ uzywac
latarki. Teraz jednak zaczelam tego zalowa¢, bo jak na
moj gust widzialam troche zbyt wiele. Spojrzalam
na droge wysadzang wysokimi czarnymi drzewami
iglastymi, ktére rzucaly na zwir alejki dziwaczne cie-
nie. Dokladnie naprzeciw mnie znajdowala sie studnia,
strzezona przez bezglowego kamiennego aniola na-
turalnej wielkoSci. Co bedzie nastepne? Wycie wilka?
Pobrzekiwanie laficuchéw? Wszystko we mnie wolalo
,Paula, uciekaj!”, ale wzielam sie w garsc¢ i sprawdzilam
na komorce, gdzie sie znajduje. Zaznaczylam sobie twoj
groéb na mapie w smartfonie, zebym mogta sobie wy-
Swietli¢ prowadzacg tam trase. Sto siedemdziesiat sze$¢
metrow.

Ruszylam, rece mi sie trzesly i serce podchodzilo mi do
gardia. Kazdy najmniejszy szelest wywolywal we mnie
strach albo przerazenie, a kiedy tuz obok ptak zerwat
sie do lotu, malo sie nie poptakalam. My$lenie racjonal-
ne i logiczne to zadna sztuka za dnia. Jednak nocq na
cmentarzu czlowiek nagle znéw ma siedem lat i przy-
pomina sobie ksigzki takie jak Smetarz dla zwierza-
kow czy To, i raptem potwory stajq sie catkiem mozliwg
komplikacja.

Po kilku metrach waska drézka skrecila w prawo i do-
prowadzila mnie do zdecydowanie szerszej alei gtéwnej,
wysadzanej teraz duzymi drzewami liSciastymi. Tutaj
wszystko wygladato jasniej i bardziej przyjaznie, a na-
grobki i okaleczone anioly odsuwaly sie nieco dalej od
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drogi. Skret w prawo, skret w lewo i zaraz bede na
miejscu - zobaczylam na mapie. Minelam mauzoleum,
ktore pamietalam mgliscie z twojego pogrzebu. Mama
przysiadia tutaj na schodku, kiedy odeszliSmy od grobu
i nogi odmoéwily jej postuszenstwa. ,Juz dobrze, juz dob-
rze” - powtarzala bez przerwy, chociaz kazdy widzial,
ze tak nie jest. Jak moglo by¢ dobrze, skoro dopiero co
zostawiliSmy cie w ziemi?

Odsunetam te mysli od siebie i skoncentrowalam sie na
mojej misji, szlam dalej i raptem catkiem niespodziewanie
stanetam przed twoim grobem, tak po prostu. Bum. Oto
i byl. Spojrzalam w dé6l na czworoboczny ciemnoszary
nagrobek, na ktérym kazaliSmy wyry¢ wielkiego beczko-
oka. Musiatam sie o to wykldca¢ z tata, ktéry uwazal,
ze to glupie i niestosowne. Wszystko przez to, ze
on nie jest takim lowcq przygdd i oceanologiem, jakim
byles ty. Ale c6z robié, tacy wilaénie sq rodzice, prawda?
Na twoim kamieniu jest napisane:

Tim
Lowca przygdd, oceanolog, najlepszy na swiecie
plywak, brat i syn.

Pod spodem tylko data urodzin i data $mierci, nic
wiecej.

Polozylam drabinke na ziemi i usiadlam po turecku na
lace, w ktéra wpuszczony byl twoj grob. Nie wiedzialam,
co mam zrobi¢. Na filmach ludzie chetnie rozmawiaja
z nagrobkami, ale na to po prostu nie jestem dostatecznie
uduchowiona. Czytalam raz po raz napis na nagrobku,
chociaz znam go na pamieé, bo sama go wymysSlilam.
Mam nadzieje, ze spodobaly ci sie te slowa, bo tak wlasnie
uwazalam: trzeba po prostu i bez upiekszen powiedzie¢,
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jak jest. Po jakim$ czasie zauwazylam, Ze nieSwiadomie
wyrywam rekami kepki trawy, wiec natychmiast przesta-
lam. ,A co z mrowkami?” - zawolatbys z pewnoscia, albo:
»Zabijasz zywe istoty!”. Poskubalam troche prawy rekaw
mojego T-shirta, wsadzilam palec wskazujacy w jedna
z dziur na kolanach dzinséw i przelozylam moje prze-
ciazenie na energie kinetycznag, po prostu nie datam rady
usiedzie¢ spokojnie.

- Cze$¢ - powiedzialam cicho w pewnej chwili.

Cisza, ktéra mi odpowiedziala, rgbnela mnie jak piescia
w twarz. Normalnie odparowalby$ natychmiast: ,Daj co$
zjesc!”, ale to bylo przeciez niemozliwe, bo lezaleS metr
dziewiecdziesiat pod ziemiq i powolutku zjadaly cie male
zwierzeta. Bo bylo juz po wszystkim. Bo twdj glos wypadt?
z tego $wiata i zabral ze sobg wszystkie slowa. Bo to i tak
bylo tylko twoje cialo, ale juz nie twoje Ja. Ja - uformowa-
ne przez polaczenia neuronalne w twoim moézgu i ciggle
tak mi bliskie.

Czulam sie fatalnie.

Wsciekla pomyslalam o moim terapeucie. Zastanawia-
lam sie, co takiego chcial osiggnac tq akcja - précz tego,
ze poczulam sig jeszcze gorzej niz zwykle. Nie mogtam
przestaC sobie wyobraza¢, jak twoje cialo nadgryzaja
robaki i chrzaszcze, jak twoje galki oczne roztapiajq sie
i wyplywaja z oczodoléw, jak szary musi by¢ teraz twoj
jezyk, jak twdj brzuch pelen gnijacych organéw nadat sie
i przykleil do wieka trumny. W mojej glowie jak w kinie
lecial koszmarny film grozy, a ja nie potrafilam go wy-
taczy¢. Rownoczes$nie nieomal wybuchnelam Smiechem,
kiedy przyszio mi na mys$l, jak bylby$ tym zachwycony.
Moja glowe wypelniata jedna wielka breja.

Wtem dotarl do mnie jaki$ glos. Z poczatku nie by-
lam pewna, co to, i uznalam, ze moze wiatr albo gwar
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przyniesiony z ulicy, ale jak na odglosy uliczne znaj-
dowalam sie zbyt gleboko w samym $rodku cmentarza.

- Cholera jasna! - dobieglo mnie czyje$ przeklenstwo.

Wstrzymalam oddech. Kurde! Kiedy wla$ciwie ogrodni-
cy cmentarni przychodza do roboty? Wyprostowalam sie
odrobine i wyjrzalam ponad gaszcz grobow, za ktérymi
siedzialam schowana, probujac co$ dostrzec. Straszliwie
blisko mnie, w odleglosci ledwie kilku metréw, zauwazy-
tam slabo migoczace $wiatlo i jaka$ posta¢, ktora obracata
sie w te i we w te. Kurcze, czy to byt grabarz? Na takiego
wygladal, trzymal w rece lopate. Ale czy obecnie grobéw
nie wykopuje sie koparka? Podczolgatam sie wolniutko
w jego kierunku, kucnelam za jakim$ nagrobkiem i zerk-
nelam w tamtq strone. Zobaczylam przygarbiona postac,
ktora grzebala w ziemi lopatq. Jednak nie wygladalo mi to
na profesjonalne ogrodnictwo. Raczej na dzialanie nieco
chaotyczne i z calg pewnoScig nielegalne. Wycofalam sie
do twojego grobu i zdecydowatam ruszy¢ w droge po-
wrotng. Kiedy podnositam drabinke, ta szczeknela glo$no,
odwrdcilam sie wiec jeszcze raz w strone postaci za mng -
postaé znieruchomiata.

- Kto tam? - zawolal ochryply glos.

Nie odezwalam sie, tylko sprobowalam zarzuci¢ sobie
drabinke na ramie i zwia¢ co sit w nogach. Poniewaz
jednak moje dzialania byly nieco nerwowe, natychmiast
potknelam si¢ o niski nagrobek obok i padtam jak dluga
z glo$énym rumorem. Twoja siostra kolejny raz zabtys-
nela jako wzor zrecznoéci i chodzaca elegancja, to bylo
magiczne.

- Do jasnej cholery! - zaklelam tym razem ja i zlapalam
sie za prawgq golen (uderzylam sie w nig boles$nie).

Tymczasem migoczace $wiatlo zaczelo sie do mnie zbli-
zac i zobaczylam, ze tajemnicza posta¢ to mezczyzna,

27



Swiatlem za$ okazala sie staromodna lampa naftowa, co
ty naturalnie uwazalby$ za calkiem pirackie. W panice
rzucilam sie na czworakach do tylu. Kto wie, moze ten
typek jest jakim$ zwariowanym morderca, ktéry zakopuje
tutaj zwtoki? Lecz kiedy ta osoba w koncu staneta przede
mna, przekonalam sig, Ze przynajmniej nie wyglada na
szczegOlnie niebezpieczna.

Byt to starszy mezczyzna, delikatny letni wietrzyk roz-
wiewal mu cienkie pasma wloséw - przypominatl naszego
wroniego dziadka ze starych fotografii albo piskle gotebia
z 1ozczochranym puchem na glowie. Mezczyzna nosit
ciemne, staromodne spodnie i mial na sobie kraciastg
koszule z krotkimi rekawami, ktorej koloru w zéttawym
Swietle lampy nie bylam w stanie okresli¢. Nad kolnierzy-
kiem koszuli zobaczytam przestraszong twarz, staruszek
wpatrywal sie we mnie nieufnie i jako$ tak wéciekle. Tyle
uczué na tak niewielu centymetrach pomarszczonej sko-
ry! Na my$l o wypelniajacej mnie pustce chwycila mnie
zazdro$¢ o takie bogactwo emocji.

- Co tez pani robi o tej porze na cmentarzu? - burknat
do mnie staruszek.

- Odwiedzatam mojego brata.

- O tej porze? Dlaczego nie idzie pani na grob za dnia,
jak kazdy normalny cztowiek?

Siedzialam teraz na ziemi i w $wietle lampy spraw-
dzalam, czy sie gdzie$ nie zranilam, zerkajac raz po raz
w strone mezczyzny z lopata w rece. Ostrozno$ci nigdy
za wiele.

- Halo? To chyba nie ja w srodku nocy kopie na cmen-
tarzu, no nie? - palnelam. — A pan co tu wtasciwie robi?

- A tojuz akurat nie pani sprawa - warknal mezczyzna.

- Grzebie pan jakie$ zwloki czy co?

- Odbilo pani? Czy ja wyglagdam na kryminaliste?
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- No nie wiem, w kazdym razie nie wyglada pan réw-
niez na niekryminaliste, z tg lopatg i lampa, i cala tg ko-
paning po grobach - odparlam.

Wstalam i strzepnelam ziemie z ciuchéw. Stali$my teraz
oboje i mierzyliSmy sie wzrokiem, dwdéjka cmentarnych
wilamywaczy, ktérzy przylapali sie nawzajem na goracym
uczynku. Cala sytuacja przypomniala mi jeden z twoich ulu-
bionych dowcipoéw, ten z serii ,,Spotkalo sie w lesie dwéch
mys$liwych”, i wybuchnelam absurdalnym $miechem.

- I czego sig pani $mieje? Moze z pani jest jednak jaka$
wariatka? Albo satanistka czy co$§ w tym guscie i praktykuje
tu pani jakie$ rytualy? - Staruszek taksowal mnie bacznie
spod lekko zmruzonych powiek.

- Przeciez juz méwilam, ze odwiedzam mojego bra-
ta. Lezy tutaj - powiedzialam, wskazujac gréb za moimi
plecami.

Mezczyzna nie odrywal ode mnie oczu.

- Ale pan nadal mi nie powiedzial, co tutaj robi - sproé-
bowalam raz jeszcze.

Zaciekawilo mnie to i chcialam wiedzie¢, dlaczego star-
szy mezczyzna, na oko kolo osiemdziesiatki, kopie po nocy
na cmentarzu. Siebie samego z pewno$ciq nie zamierzat
zakopad, jak na to wydawatl sie jeszcze ociupinke zbyt
sprawny.

- Zabieram przyjaciolke.

No dobra, tego juz bylo za wiele. Prébowatam powstrzy-
mac¢ $miech, co sie niestety nie udato, i w rezultacie wy-
dalam z siebie odglos przypominajacy przedziurawiong
opone samochodowg, z ktérej, bulgoczac i Swiszczac,
ucieka powietrze.

- Panig to bawi? - spytal mezczyzna.

- No c6z, tak. Zakladam, zZe pana przyjaciétka jest mar-
twa. Chce pan ukra$¢ zwloki?
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- Bzdura, wyjmuje tylko urne. Obiecalem jej to. Moze
w pani pokoleniu jest inaczej, ale w moim dotrzymuje sie
danego slowa.

- Ehm... juz dobrze...

ZamilkliSmy oboje.

- A co potem zrobi pan ze swoja przyjaciolka, kiedy
juz ja pan wykopie?

- Nie pani interes - burknat tylko staruszek.

- To w koncu... - zaczetam, ale przerwalam nagle. Usty-
szalam co$ i saqdzac po spojrzeniu starszego pana, on takze
to uslyszat.

- Czy to byly glosy? - wyszeptat zaniepokojony.

- Chyba tak.

ZaczeliSmy nastuchiwa¢. Wiatr znéw przyniost do nas
jakie$ dzwieki. To rzeczywiscie mogly by¢ glosy ludzi.

- Do diaska, to z pewnoécig cmentarni ogrodnicy, oni
czasem przychodza tu nawet o trzeciej nad ranem - po-
informowal mnie starszy pan.

- No to lepiej sobie p6jdZmy. Niech pan tapie przyjaciol-
ke i zmyka do domu - poradzitam mu i znowu zarzucitam
sobie drabine na ramie.

- Jeszcze nie dotartem do samego dolu, mam osiem-
dziesiat trzy lata, a wtedy czlowiek juz nie kopie tak spraw-
nie jak dwudziestolatek.

- Och, faktycznie. No to moze innym razem?

- A jak pani sadzi, jak czesto moge sie wlamywac na
cmentarz, w moim wieku? - uslyszalam wscieklg odpo-
wiedzZ.

Znow dobiegl nas gwar.

- No céz, nic panu na to nie poradze. Chyba bede sie
juz zbiera¢ w droge powrotng - skwitowalam.

Mezczyzna odwrocil sie, podszedt do swojej lopaty
i znowu zaczat ry¢é w ziemi. Dopiero teraz zauwazytam
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